康纳·麦格雷戈站在自家车库门口,手里捏着刚到手的钥匙,眉头却皱得比拳台上的对手还紧——这已经是他今年第七辆新车了,可脸上一点没见笑,反而像刚输掉一场比赛。

镜头扫过他的车库:一辆哑光黑布加迪Chiron静静停在最前排,旁边是荧光绿兰博基尼Revuelto,后头还塞着两台法拉利SF90、一台定制版劳斯莱斯库里南,连角落里那台迈凯伦Speedtail都落了层薄灰。他低头看了看手机银行推送——又一笔六位数欧元自动扣款,备注写着“车辆保险续费”。他叹了口气,把新提的粉色定制宾利添越钥匙随手扔进装满旧车钥匙的玻璃罐里,叮当一声,罐子差点溢出来。
而此刻,某个地铁早高峰的上班族正攥着公交卡,在人堆里被挤成纸片,脑子里还在盘算这个月要不要咬牙换辆二手轩逸。另一边,康纳的私人车库恒温恒湿,每辆车每周由两名专职技师打理,轮胎气压精确到小数点后一位,连雨刮器都用无纺布手工擦拭三遍。普通人攒三年首付的钱,可能刚够他付一辆超跑的选配——比如那个价值28万欧元的碳纤维轮毂,或者能投射LOGO到地面的激光大灯。
你说这日子谁不羡慕?可羡慕着羡慕着就累了。我们连共享单车的月卡都要犹豫三天,人家买车跟买奶茶似的,今天心情好来辆敞篷,明天下雨换个四驱。更离谱的是,他去年买的那台千万级柯尼塞格,到现在里程表才跑了不到300公里——不是开不动,是车库太满,根本轮不到它出场。普通人开十年车都舍不得换,他换车的速度比我们换手机壳还勤快。
所以问题米兰·(milan)中国官方网站来了:当买豪车买到麻木,连兴奋感都要靠系统提醒才能找回,这种生活到底是爽翻天,还是另一种意义上的“被困住”?






